Il ritorno di Prospero Farinacci a Castel Sant’Angelo: la storia di un’avventura finita bene. (Avvocato Farinacci Returns to the Castel Sant’Angelo: an adventure that ended well. Original english text and italian version by editorial staff).

di Marilyn ARONBERG LAVIN

Avvocato Farinacci Returns to the Castel Sant’Angelo

Il Museo del Castel Sant’Angelo has a new work of art on display. It was not brought out of storage. It was not purchased with budgeted funds. It was not a contribution from a local Roman collector. It was a gift from an American citizen who, in a small way, wished to begin reparations for Italian losses over the years from the habits of the “Grand Tour,” and return a major work of art to its proper home.

The gift is the black-and-white marble portrait bust of the Lawyer Prospero Farinacci (Roma, 1544 – 1619), who frequented the Castello throughout his legal career and famously defended Beatrice Cenci in her capital trial in 1599.

Farinacci is shown as a mild-mannered, elderly gentlemen dressed in the attire of his legal profession: a doublet with rolled and slashed shoulder seams worn over a white shirt, and a cape thrown over the left shoulder. Since I am the donor who gave the gift in honor of my late husband, Prof. Emerito Irving Lavin (1927-2019), Institute for Advanced Study, Gr.Uff., it seems only just that I explain how this unique situation came about.

Many of you will remember how, in 1966, Irving discovered the bust of Dr. Antonio Coppola in the basimento of San Giovanni dei Fiorentini. The document of payment was made out to Bernini, with the first name left blank. He speculated that the blank line indicated the sculptor was Gianlorenzo, who was too young (14 years old) to receive legal payment which most likely, therefore, was delivered to his father Pietro (who was never documented as having created a portrait).[1] Since the original publication of that document, I (Marilyn) have been able to demonstrate that Gianlorenzo matriculated in the Università dei Marmorai sometime after July 7 and before Dec. 5, 1618 (two days before his 20^th birthday), on which he received the very first payments made out in his own name.[2]

When Irving returned to New York, he gave a lecture on his Roman discoveries, after which a gentleman from the audience attempted to show him a photograph. Glancing briefly as he walked away, Irving saw enough to say something like “Oh, that’s nothing but a copy (of the Coppola).” It was only later, in retrospect, that he realized how mistaken he had been. A copy of a previously unknown bust could be of enormous value, and he had rejected the photograph, and had no idea how to get in touch with the man holding it. Thereafter, for almost twenty years Irving carried this blunder in his heart.

One day in 1984, Irving got a call from Sotheby’s Auction House in New York. They were asking for his opinion on an anonymous sculptured bust that was coming up for auction. When the catalog arrived, miracle of miracles, the piece turned out to be the very bust of an elderly gentleman he had been trying so desperately to find. The sculpture had a white Carrara marble head set in a black Belgian marble torso, with an inscription on the base identifing the sitter as “Farinacio,” or Prospero Farinacci. There was nothing strange about the black and white combination of materials. There are many such busts in Roman churches, mainly on tombs, and mainly tombs of lawyers. The sculpture was not in very good condition and therefore probably was not of museum quality. It was attributed to the sculptor, Antonio Dosio, which Irving knew was an absurd attribution because Dosio died in 1611, long before Farinacci grew old.

Meanwhile, since this was the end of his long search, instead of giving his opinion, Irving made a bid at the listed starting price. When the auction date came, we held our breath, and the day after we were told the bust was ours. Irving’s suspicion was that there had been no other bids, and that we had paid the full estimated price, which was, in fact, quite low. Never mind, we had the prize. We quickly purchased a stand worthy of this new treasure – a fluted wooden column veneered with ebony enamel, and draped with gilt bronze floral swags, probably early nineteenth-century. Two weeks later, four men carried the heavy likeness into our living room and set it in place. The bust was a great presence in the room. Seeing it first-hand deepened Irving’s suspicion that the white Carrara head might be by Gianlorenzo Bernini. The face was very much in the mode of the Coppola bust but more flexible in pose, more emotional in expression, and more daring in technique. The black torso was also of high quality, amply cut, and full of enlivening dimples and folds. Perhaps it was by the marmista, Tommaso Fedeli, Bernini’s exact contemporary, and with whom Bernini was known to have worked in the mid-sixteen-twenties.

The next time we were in Rome, we went immediately to Farinacci’s tomb in San Silvester al Quirinale. There on his wall -tomb was another portrait of Farinacci, which, to our horror, looks nothing like the bust we had just bought. This man was quite vicious looking, and very powerful, nothing like the sweet old gentleman we knew. Something was very out of joint. Our research came to a halt, and we agreed just to enjoy the masterful work of art that had joined our family circle.

But then, in 1996, a previously unknown painted portrait of Prospero Farinacci attributed to no one less than Caravaggio, was announced and documented in a 1638 Giustiniani inventory.[3] And low and behold, the features in the painting look very similar to our sculpture, except at a much younger age. This happy concomitance put us back to work. I promised to find everything I could to explain the two such different aspects of the lawyer’s character.

It turned out that Prospero had had a rather firery career. He worked quite successfully for two consecutive popes (Clement VIII, and Paul V), and became famous for his severe judgements and unrelentingly cruel sentences. He was physically attacked — scarred and half blinded — by criminals he had punished. He was accused of sodomy but freed by papal pardon. He was willfully deprived of his offices by competitive cardinals, afterwards gaining even more grants and commissions. This was the man represented on the tomb, which he had commissioned in 1607, at the height of his vigor and power.[4] He became known for publishing seven volumes on prosecution and sentencing, and was sought after throughout Europe by other lawyers In the spring of 1618, he had a stroke, was nearly immobilized., and died on New Year’s Eve, the night that turn into 1619.

Irving’s attribution to Gianlorenzo Bernini, if believed, would make our bust worth quite a lot of money. On the other hand, if the bust remained without documentation, and the attribution were publicly rejected, its worth would decline dramatically, probably by more than a factor of ten. We had solved the lack of physiognomic similarity between our bust and the one on the tomb, but in terms of documents of commission or the name of the artist, no matter hard we tried, we still came up empty handed. There were reasons for this paucity of information. The church of San Silvestro al Quirinale, a monastic church of the Theatine order, by the late nineteenth century had been severely reduced. Two full chapels were dismantled and removed from the front end to make way for a new thoroughfare, the Via Ventiquattro Maggio. Even before that, at the end of the eighteenth century all valuable books had been pilfered from the library (now in the Angelica) and the archival records destroyed when Napoleon de-sanctified the altar and stationed his army troops in the church.

We had no choice but to resume our reconstruction of Farinacci the man, his life and character, professional and private. And it turned out that there was a great deal more to be found, all of it fascinating.

By the time he died, Prospero’s life as a lawyer had been over for a number of years. He had become a full-time scholar, centering his work on legal theory. He frequented the fine library at San Silvestro al Quirinal, and chose its erudite librarian, his intellectual colleague, Father Michele Ghislieri (1563–1646) as his spiritual advisor. In the last of his seven wills, written in Latin with a trembling hand after the stroke, Farinacci left all his own writings and his private book collection to the monastery library.

This testament included two items that were out of the ordinary. First, he bequeathed his entire estate to his illegitimate son Ludovico. In the year 1600 Farinacci had fathered a child with a prostitute named Cleria. He had taken possession of the infant at birth and, as the woman tried to black mail him, he banished her for life upon pain of death if she tried to re-enter the city. He placed the baby with a certain Caterina, a washer woman living with her shoemaker husband near Farinacci’s home in Trastevere. She nursed and reared the child for the price of  25 giuli a month. What is unique in this situation is that this gruff and public man, who never married, remained devoted to the boy who, from the age of five and thereafter, was provided with three generous annual pensions, gifts from cardinals friendly with Farinacci. When Ludovico was eight or nine, Farinacci placed him in the refined and expensive monastery school at San Silvestro, where he spent the rest of his life as an ordained priest-teacher. The will stipulated that the estate would be Ludovico’s provided he never got in touch with his mother. An estate left to an illegitimate offspring in this fashion was very rare.

The second interesting passage in the will reads:

“To Michele Ghislieri, Presbyter and Librarian at the Church of S. Silvester, I leave one hundred scudi in cash to have copied a manuscript that I want to have published.”[5]

This item shows that Farinacci was still working up to the time of his death. Checking Farinacci’s bibliography it can be seen that Ghislieri carried out this mission.

Remembering this passage as I was trying to fathom who might have commissioned the portrait bust, I realized that a hundred scudi was a lot of money for Ghislieri to have at his disposal. and I began to wonder if it were he, Ghislieri, who might have commissioned the bust. Farinacci himself was not interested in art. He owned a couple of portraits of his friendly cardinals, and an anonymous Madonna and Child. He also owned a large portrait of himself, now in the Castel Sant’Angelo, given to him by Cavaliere d’Arpino, the painter / art dealer, who was then under indictment for murder. The portrait seems to have been a bribe to get Farinacci to give him a good defense, which he did.[6]

The only family Farinacci had was Ludovico, who certainly had no money to spend. But what if copying the manuscript cost less that 100 scudi? The going rate for a marble portrait was around fifty scudi, more or less, and perhaps there was enough money left over to pay for a bust of Farinacci, in gratitude for his sponsorship of the San Silvestro library. As spiritual adviser, Ghislieri would have been at bedside at Farinacci’s death, and have seen to it that a death-mask was made, to save and perhaps to use as a sculptor’s model.

There are stylistic elements that strengthen the notion Bernini was the author. Similarities to the Coppola bust are the shape of the head, the proportions of head to body, and the seriousness of the mood. But there are differences as well. In contrast to Coppola’s strict frontality, Farinacci turns to the left, lifting his right shoulder and directing his glance downward.

He could easily be seen raised on a base at the entrance to the San Silvestro Library, where he would look down to welcome the students and visitors as they came in to do their studies. What makes this idea even more attractive is the fact that the inscription on the bust – FARINACIO – is in the dative case, meaning to or for Farinacci, thereby indicating the bust was made post mortem and created, like the Coppola, as a memorial. We thus had a date, that is, soon after January 1, 1619. Bernini had just turned 21, a rising star in the culture of Rome.

But we still had to ask:

“Where was the bust during the four hundred before it came on the market in 1984 ? “.

According to Sotheby’s catalog, the bust was purchased in Rome around 1860-65 by an American ambassador living in Rome, and was subsequently brought to the U.S. With that information, Irving went to the Roman Customs Office in Palazzo Braschi where he found the Export License allowing Farinacci legally to leave Italy. The license is dated 14 July 1857; the permit is made out to “The Honorable Sig.r L(ewis) Cass”, American Ambassador, not to Italy, but to the Holy See. The shipment of Cass’s moderately large collection took it directly to his home in Detroit, Michigan. And there it stayed  until the end of the century, when in 1903, it was donated to the Detroit Museum of Fine Arts. When a new museum was planned in the early twenties, the bust and the rest of the collection were de-accessioned, and the original owners, now part of the Bliss family, took it to New York City and kept it in their home on 87^th Street. After the Stock Market crash in 1929, with a bit more moving around, it went on sale at Sotheby’s. In this manner, it seemed we had the most information then available, and we published the article mentioned above.[7]

The final chapter of my story was as amazing as it was unique. Reassured by my two daughters that they preferred not to inherit such a complicated work of art, my first thought was to try to sell it. I contacted Sothbey’s, and Christie’s, as well as a reputable art dealer in England. All agreed on the appraisal, which, owing to the lack of documentation and the condition, was little more than we had paid forty years before. I could take a chance in putting it up for auction and perhaps have more profit to leave to my daughters. But in this case, I would have no control of where it would be exhibited and its historical importance would be lost. Moreover, selling it would mean paying capital gains tax reducing the profit even further. I was told it would be to my advantage if I gave the bust away and get a tax “write-off” for making a charitable gift. At that moment I realized what, in my heart, I had wanted to do all along: give the bust of Farinacci back to Italy and have it reside where it would be understood and appreciated.

To my disappointment, the next thing I learned was that there is no tax write-off for gifting outside the U.S. And I would have to find another way that would still benefit my daughters’ inheritance and still be legal.

I then wrote two emails. One was to a dear friend in Modena, Gianni Cottafavi, Dirigente responsible del Settore Attività della Cultura della Regione Emilia Romagna. I asked if he were aware of an American non-profit organization already permitted to do cultural work in Italy. After some thought, Gianni recalled a non-profit doing archaeological restoration in Rome and Umbria as a possibility. It was called LoveItaly, and its money came the sister organization called “The American Friends of LoveItaly.” The problem would be that LoveItaly a had only financed work on sites and monuments and had never dealt with an individual work of art. It did not sound like an exact match, but we agreed I would inquire.

I had some difficulty in tracking down the LoveItaly co-founder and vice president, Tracy Roberts. She turned out to be a very attractive, American expatriate living in Rome, who spoke perfect Italian and had generated the idea for the non-profit. When I explained what I was looking for, she repeated the principles of her organization, and gave examples of their current work: restoring the Plinian garden at the Prima Porta in Rome and cleaning a Franciscan fresco wall shrine in Assisi. With no precedent for handling individual works of art, she would have to speak to her board of directors — almost all lawyers, American and Italian who would have the final say. There was much back and forth between us, during which time we became “Tracy” and “Marilyn” to each other. And surely enough, LoveItaly took on my project with enthusiasm.

The second email I send was to Prof.ssa Francesca Cappelletti, who had recently been appointed as the director of the Galleria Borghese in Rome. I had known Francesca since her days at the Università di Roma, La Sapienza; she had translated one of articles, and we were on a first-name basis. I told her my desire to return a possible Bernini to its homeland and asked for her guidance. I said that I saw the proper resting place for the Farinacci bust, not in her museum which has more Bernini sculptures than any other place in the world, but in the Museo Nazionale del Castel Sant’Angelo in Rome, where Farinacci had practiced law. She responded positively, saying that by a lucky twist of fate, she was making a business trip to the States quite soon and could include a trip to Princeton (79 kilometers from Manhattan) to see the bust. We were both overjoyed with the coincidence and set up an appointment.

The meeting with Cappelletti was astonishing. In spite of her new, important position, she was still the eager and steady woman I had known in her youth. She swept into the living room and rushed to the bust, seeing immediately its most salient characteristic: its slight rotation to the right and its downward gaze, the source of its humanity and refined vigor. She spoke about the gift as though it were already a fait accompli. She took for granted that issues of customs, insurance, and travel, and money-raising could be solved. She also said she would be glad to coordinate with LoveItaly and Tracy Roberts, whom she did not know but would be happy to meet. All in all, it was a profitable meeting on both sides. I was very satisfied.

From then on, my days were filled with correspondence and zooms between Tracy and me, working on problems as they came up. Concerning the legality of the gift, I learned from Maxwell Anderson, a former museum curator, now an advisor to LoveItaly, how the Metropolitan Museum in New York handled gifts of this sort. The procedure was that I would donate the object to The American Friends of LoveItaly at their United States address and would receive a percentage of the value in return as an income tax rebate for a charitable gift. The non-profit organization would then own the object for three years, proving there was no monetary profit to anyone involved in the transfer. Three years later the non-profit organization would include the bust in its regular charitable gifts to the Republic of Italy. For the three-year interval, the gift itself, i.e. the bust, would resides in the designated location — in this case, the Castel Sant’Angelo. After that, Italy would be its rightful owner.

The step-by-step procedure took a great deal of haggling over subsidiary costs, timing, documents, and dates. I introduced Tracy to Charles Scribner III, himself a Bernini scholar, and she raised the full transportation costs from him. An expert crew of art packers came to my house in Princeton, and carefully wrapped and crated the bust.

I watched with ambivalent feelings as the huge truck drove it away to start on its journey to Rome. Tracy had had the inspired idea of videotaping the entire process: the Institute for Advanced Study sent a videographer to record the Princeton procedure.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tracy arranged for taping the bust’s arrival and unpacking in Rome at the Castello. After an arduous transport up the steps, the bust was set up in the recently restored, beautifully decorated Salla della Biblioteca.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The accompanying plaque, in both Italian and  English, identifies the sitter, says the portrait is attributed to Gianlorenzo Bernini, the hard stone torso to Tommaso Fedeli, and that it is a gift from me in honor of my husband, with his name and all his honors spelled out in detail. The inaugural ceremony was held in the newly decorated auditorium of the Castello, the Cappella degli Condannati, where ironically, criminals Farinacci might have condemned to death were allowed to say their final prayers before execution.

The whole affair had taken four days less than one year since I learned about LoveItaly from Cottafavi. My fervent hope is that my gift will serve as the beginning of a trend. I like to think of it as Irving’s and Marilyn’s reciprocal gift to Italy for all that Italy gave us.

Marilyn ARONBERG LAVIN  Princeton 9 June 2024

NOTE 

[1] Irving Lavin, “Five Youthful Sculptures by Gianlorenzo Bernini and a Revised Chronology of his  Early Works,” The Art Bulletin 50 (1968): 223-48.

[2] Commission for an 8 palmi St. Sebastian (lost) for Cardinal Pietro Aldobrandini. See Irving Lavin with Marilyn Aronberg Lavin, “Bernini’s  Bust of Prospero Farinacci,” Artibus et Historiae 77 (2018): 255-290, esp. p. 279.

[3] M. Cardinale, M. B. De Ruggieri G. Leone, W. Prohaska, M. Alfeld, K. Janssens, “The Rediscovered Portrait of Prospero Farinacci by Caravaggio,” Artibus et Historiae 73 (1996): 249-283.

[4] Irving Lavin with Marilyn Aronberg Lavin, “Bernini’s  Bust of Prospero Farinacci,” Artibus et Historiae 77 (2018): 255-290, esp. p. 279. Also G. Mancini, Considerazioni sulla Pittura, 2 vols, Rome: Accademia Nazionale dei Lincei (1956): 1, 162, refers to the tomb bust as an example of realistic portraiture as opposed to more idealized forms of representation.

[5] “R.D. Michaeli Ghisliero Presbyter in dieta Ecclesia S. Silvestri relinquo iure legati scuta centum moneta eidem solvenda una vice tantum ad effectum che Sua Rev.a possi far ricopiare un opera che vuol far stampare,” passage from Farinacci’s 1618 will, N. Del Re, Prospero Farinacci: giureconsulto romano, Rome: Fondazione Marco Besso, 1999, p. 135, Doc. XII.

[6] Cavaliere d’Arpino: Un grande pittore nello splendor della fama e nell’incostanza della fortuna, ed. by H. Röttgen, exh. cat., Rome: Hugo Bozzi, 2002.

[7] Irving had introduced the Farinacci bust in the colloquium in his honor, “Da Bernini giovanissimo al Barocco romano,” held in 2014 in the Museum of San Giovanni dei Fiorentini, the papers of which were never published.

Italian version

Il Museo del Castel Sant’Angelo ha in mostra una nuova opera d’arte. Non è uscita dai depositi, nè è stata acquistata con i fondi privati ed neppure si è trattato del contributo di un collezionista romano locale. Si tratta del regalo di un cittadino americano che, nel suo piccolo, desiderava iniziare a colmare le perdite subite dall’Italia nel corso degli anni a causa delle abitudini del “Grand Tour” restituendo un’importante opera d’arte alla sua giusta sede.

Il dono è il busto ritratto in marmo in bianco e nero dell’avvocato Prospero Farinacci (1544-1619), che frequentò il Castello per tutta la sua carriera legale e notoriamente difese Beatrice Cenci nel famoso processo capitale nel 1599.

Farinacci è raffigurato come un mite anziano gentiluomo con gli abiti della sua professione di legale: un farsetto con cuciture sulle spalle arrotolate e tagliate indossato sopra una camicia bianca e un mantello gettato sulla spalla sinistra. Poiché sono io stessa la donatrice che ha fatto il dono in onore del mio defunto marito, Prof. Emerito Irving Lavin (1927-2019), Institute for Advanced Study, Gr.Uff., mi sembra giusto spiegare come si è verificata questa situazione.

Molti ricorderanno come, nel 1966, Irving scoprì il busto del dottor Antonio Coppola nel basamento di San Giovanni dei Fiorentini. Il documento di pagamento era intestato a ______ Bernini, con il nome lasciato in bianco. Irving ipotizzò che la riga vuota indicasse che lo scultore fosse Gianlorenzo, che però era troppo giovane (14 anni) per ricevere il pagamento che, dunque, molto probabilmente, fu fatto a suo padre Pietro (che non è mai stato documentato come autore di un ritratto).[ 1] Dalla pubblicazione originale di quel documento, io (Marilyn) sono stata in grado di dimostrare che Gianlorenzo si iscrisse all’Università dei Marmorai qualche tempo dopo il 7 luglio e prima del 5 dicembre 1618 (due giorni prima del suo ventesimo compleanno), giorno in cui ricevette il titolo di studio con i primissimi pagamenti effettuati a proprio nome.[2]

Quando Irving tornò a New York, tenne una conferenza sulle sue scoperte romane, dopo di che un signore del pubblico tentò di mostrargli una fotografia. Lanciando una breve occhiata mentre si allontanava, Irving vide abbastanza per dire qualcosa del tipo “Oh, non è altro che una copia (della Coppola)”. Ma più tardi ripensandoci si rese conto di quanto si fosse sbagliato. Una copia di un busto in precedenza sconosciuto poteva comunque avere un valore enorme, e invece lui aveva rifiutato di osservare bene fotografia e ora non aveva idea di come mettersi in contatto con l’uomo che l’aveva. Da allora in poi, per quasi vent’anni Irving portò questo errore nel suo cuore.

Un giorno del 1984, Irving ricevette una telefonata dalla casa d’aste Sotheby’s di New York. Chiedevano la sua opinione su un busto scolpito di anonimo che sarebbe stato messo all’asta. Quando arrivò il catalogo, miracolo dei miracoli, il pezzo si rivelò essere proprio il busto di quel signore che aveva cercato tanto disperatamente di ritrovare. La scultura aveva una testa in marmo bianco di Carrara incastonata in un torso in marmo nero del Belgio, con un’iscrizione sulla base che identificava il soggetto come “Farinacio” o Prospero Farinacci. Non c’era niente di strano nella combinazione di materiali in bianco e nero. Ci sono molti di questi busti nelle chiese romane, principalmente su tombe e soprattutto tombe di avvocati. La scultura non era in ottime condizioni e quindi probabilmente non era di qualità museale. Era attribuito allo scultore Antonio Dosio, ma Irving sapeva che era un’attribuzione assurda perché Dosio morì nel 1611, molto prima che Farinacci invecchiasse.

Nel frattempo, poiché questa era la fine della sua lunga ricerca, invece di una sua opinione, Irving decise di fare un’offerta al prezzo di partenza indicato. Arrivata la data dell’asta abbiamo trattenuto il fiato ma il giorno dopo ci è stato detto che il busto era nostro. Il sospetto di Irving era che non ci fossero state altre offerte e che avessimo pagato l’intero prezzo stimato, che in effetti era piuttosto basso. Non importa, il premio lo avevamo noi. Acquistammo rapidamente una base adeguata, una colonna di legno scanalata impiallacciata in smalto ed ebano e drappeggiata con festoni floreali in bronzo dorato, probabilmente dell’inizio del XIX secolo.

Due settimane dopo, quattro uomini portarono la pesante statua nel nostro soggiorno e la sistemarono al suo posto. Vederlo così da vicino rafforzò l’idea di Irving che la testa bianca di Carrara potesse essere di mano di Gianlorenzo Bernini. Il volto era molto simile al busto di Coppola ma più flessibile nella posa, più emotivo nell’espressione e più audace nella tecnica. Anche il torso nero era di alta qualità, ampiamente tagliato e pieno di fossette e pieghe vivaci. Forse fu opera del marmista Tommaso Fedeli, contemporaneo dell’artiista, e con il quale si sapeva che Bernini aveva lavorato a metà degli anni Venti. La volta successiva che fummo a Roma, andammo subito alla tomba di Farinacci a San Silvestro al Quirinale. Là, sulla sua tomba a muro, c’era un altro ritratto di Farinacci che, con nostro grande disappunto, non assomiglia per niente al busto che avevamo appena comprato. Quest’uomo aveva un aspetto piuttosto vizioso e molto potente, per niente simile al dolce vecchio gentiluomo che conoscevamo. C’era qualcosa che non andava. La nostra ricerca qui s’interruppe e abbiamo deciso solo di goderci quell’opera d’arte magistrale che si era unita alla nostra cerchia familiare. nel 1996, però, un dipinto che ritraeva Prospero Farinacci, prima di autore ignoto poi attribuito niente meno che a Caravaggio, fu annunciato e documentato in un inventario Giustiniani del 1638.[3]; le caratteristiche del dipinto erano molto simili alla nostra scultura, tranne che il raffigurato appariva di un’età molto più giovane. Questa felice concomitanza ci fece tornare al lavoro di ricerca. Promisi di fare tutto il possibile per spiegare i due aspetti così diversi del carattere dell’avvocato. Risultò che Prospero aveva avuto una carriera piuttosto impegnativa. Lavorò con successo per due papi consecutivi (Clemente VIII e Paolo V) e divenne famoso per i suoi giudizi severi e le sue sentenze inesorabilmente crudeli, tanto da essere aggredito fisicamente, sfregiato e mezzo accecato dai criminali che aveva punito. Fu accusato di sodomia ma liberato grazie al perdono papale. Fu volontariamente privato dei suoi incarichi da cardinali che lo ostacolavano, ma seppe ottenere in seguito ancora più sovvenzioni e commissioni. Questo era l’uomo rappresentato sulla tomba, che aveva commissionato nel 1607, all’apice del suo vigore e della sua potenza.[4] Divenne noto per aver pubblicato sette volumi su procedimenti giudiziari e condanne, e fu contattato in tutta Europa da altri avvocati. Nella primavera del 1618, ebbe un ictus, fu quasi immobilizzato e morì la notte di Capodanno, la notte che aprì il 1619.

Se si credesse all’attribuzione di Irving a Gianlorenzo Bernini, il nostro busto varrebbe un bel po’ di soldi. Al contrariom se il busto rimanesse senza documentazione e l’attribuzione fosse pubblicamente respinta, il suo valore diminuirebbe drasticamente. Se dunque avevamo risolto la mancanza di somiglianza fisionomica tra il nostro busto e quello della tomba, in termini di documenti di commissione però, per quanto ci provassimo, rimanevamo comunque a mani vuote. C’erano ragioni per questa scarsità di informazioni. La chiesa di San Silvestro al Quirinale, chiesa monastica dell’ordine teatino, dalla fine dell’Ottocento era stata gravemente ridotta. Due cappelle intere furono smantellate e rimosse dalla parte anteriore per far posto a una nuova arteria, Via Ventiquattro Maggio. Ancor prima, alla fine del XVIII secolo, tutti i libri di valore erano stati trafugati dalla biblioteca (ora nell’Angelica) e i documenti d’archivio distrutti quando Napoleone aveva sconsacrato l’altare e stanziato le sue truppe armate nella chiesa.

Così non avemmo altra scelta che riprendere la nostra ricostruzione dell’uomo Farinacci, della sua vita e del suo carattere, professionale e privato. Ed si è visto che c’era molto altro da scoprire.

Quando morì, la vita di Prospero come avvocato era finita da diversi anni. Era diventato uno studioso a tempo pieno, concentrando il suo lavoro sulla teoria giuridica. Frequentò la bella biblioteca di San Silvestro al Quirinale e scelse come suo consigliere spirituale il suo erudito bibliotecario, il collega intellettuale padre Michele Ghislieri (1563–1646). Nell’ultimo dei suoi sette testamenti, scritto in latino con mano tremante dopo l’ictus, Farinacci lasciò tutti i suoi scritti e il suo fondo librario privato alla biblioteca del monastero.

Questo testamento comprendeva due elementi fuori dall’ordinario. Innanzitutto lasciò in eredità l’intero suo patrimonio al figlio illegittimo Ludovico, che ebbe nel 1600 da una prostituta di nome Cleria. Aveva preso con sé il bambino già dalla nascita e poiché la donna cercava di ricattarlo, l’aveva bandita a vita sotto pena di morte se avesse tentato di rientrare in città. Affidò il bambino a una certa Caterina, una lavandaia che viveva con il marito calzolaio vicino alla casa di Farinacci a Trastevere, la quale si impegnò ad allattare e allevare il bambino per il prezzo di 25 giuli al mese. Ciò che colpisce in questa situazione è che quest’uomo burbero, che non si sposò mai, rimase però devoto al ragazzo che, dall’età di cinque anni in poi, ricevette tre generose pensioni annuali, doni di cardinali amici di Farinacci. Quando Ludovico aveva otto o nove anni, Farinacci lo collocò nella raffinata e costosa scuola del monastero di San Silvestro, dove trascorse il resto della sua vita come sacerdote-insegnante. Il testamento prevedeva che l’ereditàsarebbe spettata a Ludovico a patto che non avesse mai avuto contatti con la madre. Un patrimonio lasciato in questo modo a una prole illegittima era molto raro. Nel secondo passo interessante del testamento si legge: “A Michele Ghislieri, Presbitero e Bibliotecario presso la Chiesa di S. Silvestro, lascio cento scudi in contanti per aver copiato un manoscritto che desidero venga pubblicato”.[5] Questo passo dimostra che Farinacci era ancora attivo e presente fino al momento della sua morte. Controllando la bibliografia di Farinacci si vede che Ghislieri svolse questa missione.Ricordando questo passaggio mentre cercavo di sempre di capire chi potesse aver commissionato il busto – ritratto, mi resi conto che cento scudi erano tanti soldi di cui Ghislieri poteva disporre. e cominciai a chiedermi se fosse stato lui, Ghislieri, a commissionare il busto, anche perchè Farinacci non appariva interessato all’arte, dato che possedeva un paio di ritratti dei suoi cardinali amici e un’anonima Madonna col Bambino. Possedeva anche un grande ritratto di se stesso, ora a Castel Sant’Angelo, donatogli dal Cavaliere d’Arpino, il pittore/mercante d’arte, allora sotto accusa per omicidio, che sembra essere stato un modo per convincere Farinacci a fornirgli una buona difesa, cosa che fece.[6] L’unica famiglia che Farinacci ebbe fu dunque il figlio Ludovico, che certamente non aveva soldi da spendere. Ma, per tornare al busto in marmo, cosa accadrebbe se copiare il manoscritto costasse meno di 100 scudi? Considerato che la tariffa corrente per un ritratto in marmo era di circa cinquanta scudi, forse rimaneva abbastanza denaro per pagare un busto di Farinacci, magari come segno di gratitudine per il suo patrocinio alla biblioteca di San Silvestro. In qualità di consigliere spirituale, Ghislieri sarebbe stato al capezzale della morte di Farinacci e avrebbe provveduto a realizzare una maschera mortuaria, da salvare e forse da utilizzare come modello per lo scultore. Ci sono poi elementi stilistici che rafforzano l’idea che Bernini fosse l’autore. Le somiglianze con il busto di Coppola sono la forma della testa, le proporzioni tra testa e corpo e la serietà della posa; ci sono però anche delle differenze. In contrasto con la rigorosa frontalità di Coppola, Farinacci si gira a sinistra, alzando la spalla destra e dirigendo lo sguardo verso il basso. Lo si vedeva facilmente innalzato su un basamento all’ingresso della Biblioteca a San Silvestro, dove si affacciava per accogliere gli studenti e i visitatori che entravano per studiare. Ciò che rende questa idea ancora più attraente è il fatto che l’iscrizione sul busto – FARINACIO – è al caso dativo, che significa a o per Farinacci, indicando così che il busto venne realizzato post mortem e creato, come per il Coppola, come memoria. Avevamo quindi una data, cioè poco dopo il 1° gennaio 1619. Bernini aveva appena compiuto 21 anni, astro nascente della cultura romana.Ma c’era ancora da chiedersi: “Dov’era il busto durante i quattrocento anni prima che arrivasse sul mercato nel 1984?” Secondo il catalogo di Sotheby’s, il busto fu acquistato a Roma intorno al 1860-65 da un ambasciatore americano residente a Roma, e successivamente fu portato negli Stati Uniti. Con queste informazioni, Irving si recò all’ufficio doganale romano di Palazzo Braschi dove trovò la licenza di esportazione che permise alla scultura di lasciare legalmente l’Italia. La licenza è datata 14 luglio 1857; il permesso è intestato a “L’Onorevole Sig.r L(ewis) Cass”, Ambasciatore americano, non presso l’Italia, ma presso la Santa Sede. La spedizione della collezione moderatamente ampia di Cass arrivò direttamente a casa sua a Detroit, nel Michigan, e lì rimase fino alla fine del secolo, finquando nel 1903 fu donato al Detroit Museum of Fine Arts. Quando fu progettato un nuovo museo all’inizio degli anni venti, il busto e il resto della collezione furono ritirati e i proprietari originali, ora parte della famiglia Bliss, portarono la scultura a New York conserandola nella loro casa sull’87esima. Dopo il crollo del mercato azionario nel 1929, fu messo in vendita da Sotheby’s. In questo modo, sembrava che avessimo più informazioni disponibili e abbiamo pubblicato l’articolo sopra menzionato.[7] Il capitolo finale della mia storia è stato tanto sorprendente quanto unico. Rassicurata dalle mie due figlie che preferivano non ereditare un’opera d’arte così complicata, il mio primo pensiero è stato quello di provare a venderla. Ho contattato Sotheby’s e Christie’s, nonché un rispettabile mercante d’arte in Inghilterra. Tutti furono d’accordo sulla stima che, data la mancanza di documentazione e lo stato di conservazione, ammontava a poco più di quanto avevamo pagato quarant’anni prima. Potevo correre il rischio di metterlo all’asta e magari avere più liquido da poter lasciare alle mie figlie, ma in questo caso non avrei avuto alcun controllo su dove sarebbe stato esposto e la sua importanza storica sarebbe andata perduta, senza contare che vendendolo comportava pagare l’imposta sulle plusvalenze riducendo ulteriormente il profitto. Mi è stato detto che sarebbe stato più vantaggioso cedere il busto e ottenere uno “storno fiscale” per aver fatto una donazione di beneficenza. In quel momento ho capito cosa, nel mio cuore, avevo sempre desiderato fare: restituire il busto di Farinacci all’Italia e farlo risiedere dove fosse compreso e apprezzato.

Con mio disappunto, la cosa successiva che ho imparato è stata che non è prevista alcuna detrazione fiscale per le donazioni al di fuori degli Stati Uniti e che avrei dovuto trovare un altro modo che andasse comunque a beneficio dell’eredità delle mie figlie e che fosse comunque legale.

Poi ho scritto due email. Una ad un caro amico modenese, Gianni Cottafavi, Dirigente responsabile del Settore Attività della Cultura della regione Emilia Romagna, al quale chiesi se fosse a conoscenza di una onlus americana già autorizzata a svolgere attività culturale in Italia. Dopo qualche riflessione, Gianni ha ricordato come possibilità un’organizzazione no-profit che si occupasse di restauro archeologico a Roma e in Umbria. Si chiamava LoveItaly, e i suoi soldi provenivano dall’organizzazione sorella chiamata “The American Friends of LoveItaly”. Il problema era che LoveItaly aveva finanziato solo interventi su siti e monumenti e non si era mai occupata di una singola opera d’arte. Non sembrava una corrispondenza esatta, ma abbiamo deciso che avrei chiesto informazioni.

Ho avuto qualche difficoltà nel rintracciare la co-fondatrice e vicepresidente di LoveItaly, Tracy Roberts. Si è rivelata un’espatriata americana molto attraente che viveva a Roma, che parlava perfettamente l’italiano e aveva generato l’idea dell’organizzazione no-profit. Quando le ho spiegato cosa stavo cercando, ha ripetuto i principi della sua organizzazione e ha fornito esempi del loro lavoro attuale: restauro del giardino pliniano a Prima Porta a Roma e pulizia di un santuario murale francescano affrescato ad Assisi. Senza precedenti nella gestione di singole opere d’arte, avrebbe dovuto parlare con il suo consiglio di amministrazione – quasi tutti avvocati, americani e italiani – che avrebbero avuto l’ultima parola. Ci sono stati molti scambi tra noi, durante i quali siamo diventati “Tracy” e “Marilyn” l’uno per l’altra. E sicuramente LoveItaly ha accolto con entusiasmo il mio progetto.

Feedback

La seconda email che ho inviato è stata alla Prof.ssa Francesca Cappelletti, recentemente nominata direttrice della Galleria Borghese a Roma. Conoscevo Francesca fin dai tempi dell’Università di Roma, La Sapienza. Le ho espresso il mio desiderio di restituire un possibile Bernini alla sua terra natale e ho chiesto il suo aiuto. Dissi che avevo in mente quale dovesse essere il luogo adatto per il riposo del busto di Farinacci, non la Galleria Borghese che ha più sculture del Bernini di qualsiasi altro posto al mondo, ma il Museo Nazionale del Castel Sant’Angelo a Roma, dove Farinacci aveva esercitato la professione di avvocato. Lei ha risposto positivamente, dicendo che per un fortunato scherzo del destino, molto presto avrebbe fatto un viaggio d’affari negli Stati Uniti e avrebbe potuto includere un viaggio a Princeton (79 chilometri da Manhattan) per vedere il busto. Eravamo entrambe felicissime della coincidenza e fissammo un appuntamento. L’incontro con Cappelletti è stato sorprendente. Nonostante la sua nuova, importante posizione, era ancora la donna risoluta e determinata che avevo conosciuto in gioventù. Entrò nel soggiorno e si precipitò verso il busto, notando subito la caratteristica più saliente: la leggera rotazione verso destra e lo sguardo rivolto verso il basso, fonte della sua umanità e del suo raffinato vigore. Parlava dell’idea del dono come se fosse già un fatto compiuto. Dava per scontato che i problemi doganali, assicurativi, di viaggio e di raccolta fondi potessero essere risolti. Disse anche che sarebbe stata felice di coordinarsi con LoveItaly e Tracy Roberts, che non conosceva ma che sarebbe stata felice di incontrare.  Da quel momento in poi, le mie giornate furono piene di corrispondenza e zoom tra me e Tracy, lavorando sui problemi man mano che si presentavano. Per quanto riguarda la legalità del dono, ho appreso da Maxwell Anderson, ex curatore di museo, ora consigliere di LoveItaly, come il Metropolitan Museum di New York gestiva regali di questo tipo. La procedura prevedeva che avrei donato l’oggetto a The American Friends of LoveItaly al loro indirizzo negli Stati Uniti e avrei ricevuto in cambio una percentuale del valore come sconto sull’imposta sul reddito per una donazione di beneficenza. L’organizzazione no-profit avrebbe quindi posseduto l’oggetto per tre anni, dimostrando che non vi era alcun profitto monetario per nessuno dei soggetti coinvolti nel trasferimento. Tre anni dopo l’organizzazione no-profit avrebbe incluso il busto nelle sue regolari donazioni di beneficenza alla Repubblica Italiana. In questo intervallo di tre anni, il dono stesso, cioè il busto, rimaneva nel luogo designato, in questo caso Castel Sant’Angelo, dopodiché l’Italia ne sarebbe la legittima proprietaria.

La procedura passo dopo passo ha richiesto molte contrattazioni su costi accessori, tempistiche, documenti e date. Presentai Tracy a Charles Scribner III, anche lui studioso del Bernini, e lei si fece carico dell’intero costo del trasporto. Un gruppo esperto di imballatori d’arte è venuto a casa mia a Princeton e ha avvolto e imballato con cura il busto. Osservavo con sentimenti ambivalenti l’enorme camion che si allontanava per iniziare il suo viaggio verso Roma. Tracy aveva avuto l’idea ispirata di filmare l’intero processo: l’Institute for Advanced Study inviò un videografo per registrare la procedura di Princeton. Tracy ha organizzato la registrazione dell’arrivo del busto e il disimballaggio a Roma, al Castello. Dopo un faticoso trasporto lungo la scalinata, il busto è stato collocato nella Sala della Biblioteca, recentemente restaurata e splendidamente decorata. La targa allegata, sia in italiano che in inglese, identifica il soggetto, dice che il ritratto è attribuito a Gianlorenzo Bernini, il torso in pietra dura a Tommaso Fedeli, e che è un regalo da parte mia in onore di mio marito, con il suo nome e tutti i suoi meriti accademici sono stati spiegati in dettaglio. La cerimonia inaugurale si è tenuta nell’auditorium appena decorato del Castello, la Cappella dei Condannati, dove ironicamente ai criminali che Farinacci avrebbe potuto condannare a morte si concedeva il permesso di dire le loro ultime preghiere prima dell’esecuzione. Tutta la vicenda era durata quattro giorni in meno di un anno da quando avevo saputo di LoveItaly da Cottafavi. La mia fervida speranza è che il mio regalo serva da inizio a una tendenza. Mi piace pensarlo come il dono reciproco di Irving e Marilyn all’Italia per tutto ciò che l’Italia ci ha dato.